El novelista debe esconderse detrás de las páginas. Podría ser la «magia artística» de Milan Kundera, el escurridizo, esquivo y genial escritor checo que mezcla humor y desamor, seriedad y ligereza, razón y disparate, como Kafka, que adoraba a Kafka. El autor La existencia es una levedad insoportable, un clásico de la literatura de la segunda mitad del siglo XX, falleció este martes a los 94 años en París, donde se había exiliado en 1975. Después de la Primavera de Praga, la primera rebelión contra el comunismo, Kundera fue condenado al ostracismo. Con sus libros prohibidos, sobrevivió solo como un pianista de jazz que decidió mudarse a Francia, la tierra de sus aclamados Rabelais y Diderot, sin saber casi nada de francés. La «Guerra Fría» comenzó cuando fue despojado de su ciudadanía checa a fines de la década de 1970. Más tarde adquirió la nacionalidad francesa, adoptó el francés como lengua literaria a partir de 1994 y se negó a revisar las traducciones checas de sus obras. Su relación con su país natal -entonces Checoslovaquia, ahora República Checa, en sus novelas bohemias- es compleja y reveladora.
«Si alguien me hubiera dicho cuando era niño: ‘Un día verás desaparecer a tu país de la faz de la tierra’, me habría parecido una tontería, algo que no podría haber imaginado», admitió Kundera al autor Philip. Roth. , en una conversación que tuvieron en 1980. “Los humanos sabemos que somos humanos, pero damos por sentado que hay una especie de vida eterna en nuestro país. Pero después de la invasión rusa de 1968, todos los checos se enfrentaron a la perspectiva de que su país fuera borrado de forma segura de Europa, y cuarenta millones de ucranianos se vieron obligados a verlo desaparecer en las últimas cinco décadas. , sin que el mundo le haga caso”, añadió el escritor checo, hijo del célebre pianista Ludwig Kundera, nacido el 1 de abril de 1929 en Brno.
«La fe es el opio de los pueblos.
Estudió literatura en la universidad, pero completó sus estudios en la Academia de Cine de la Academia de Praga, de la que se graduó en 1956. Como muchos jóvenes de su tiempo, Kundera se unió al Partido Comunista. Esa ilusión de militancia pronto se hizo añicos. La historia del engaño se narra en su ópera prima, la novela Comedia (certificado, 1967), un ensayo humorístico y demoledor sobre la aparente incompatibilidad entre la dictadura estalinista y el sentido del humor. Ludwig Jahn, el alter ego del autor, intenta enviar una postal a un compañero de clase burlándose de la situación en Checoslovaquia. «¡La fe es el opio del pueblo!» escribe el joven Ludwig. El resultado de este «valiente» es evidente: Juan es expulsado de la universidad, sus compañeros de partido le retiran las felicitaciones y él trabaja en las minas; La experiencia de Kundera como traidor de un paraíso comunista.
Después de la Primavera de Praga en 1968, Kundera sufrió el exilio más doloroso para un escritor, con sus libros prohibidos, retirados de bibliotecas públicas y librerías. También fue despedido como profesor de la Academia de Cine y no llegaba a fin de mes como pianista de jazz. Eligió vivir en el exilio en Francia, donde trabajó primero como profesor de literatura en la Universidad de Rennes y luego en una escuela secundaria en París. Sus novelas recibieron una acogida cada vez más favorable a finales de la década de 1970 y buena parte de la de 1980. La vida está en otra parte (1972), premio médico en Francia; partida (1973), ganó el Premio Mondello, y Un libro de risas y olvidos.voy a hacer (1979)
«La experiencia de vivir en otros países es una gran alegría», dijo Kundera a Roth. “El mundo solo se puede entender mirándolo desde diferentes ángulos. Mientras que los acontecimientos de Praga se describen desde la perspectiva de un occidental, lo que está sucediendo en Francia se analiza desde una perspectiva checa. Es un encuentro entre dos mundos. Mi patria, en menos de medio siglo, experimentó la democracia, el fascismo, la revolución, el terror estalinista y la desintegración del estalinismo, la ocupación alemana y rusa, las deportaciones masivas y la muerte de Occidente en su propio suelo. Un escritor checo catalogó las convulsiones de ese período histórico. En la misma entrevista con American Writer, Kundera explicó que aprendió la importancia del humor cuando tenía veinte años durante el terror estalinista. «Siempre pude reconocer a los no estalinistas, es decir, a no ser temidos, por la forma en que se reían. El sentido del humor era un signo seguro de reconocimiento. A partir de entonces, viví con pavor ante la idea de que un mundo perdiera su sentido de humor.
Eterno retorno y ligereza
La existencia es una levedad insoportable (1984), una conmovedora reflexión sobre la sexualidad, la libertad y el amor, vendió millones de copias en todo el mundo. Ambientada en Praga en 1968, el año en que los tanques rusos invaden Checoslovaquia, la novela comienza con un breve ensayo sobre Nietzsche y el Eterno Retorno. “Si la Revolución Francesa se repitiera para siempre, la historiografía francesa no estaría orgullosa de Robespierre. Pero porque habla de algo que nunca volvió a suceder, los años sangrientos se convierten en meras palabras, en teorías, en debates, son más ligeros que plumas, no asustan”, compara Kundera en esta novela publicada en la República Checa. Solo en 2006. “Hay una diferencia infinita entre Robespierre, que apareció una sola vez en la historia, y Robespierre, que volvió eternamente para cortar las cabezas de los franceses. Así, la idea del eterno retorno hace que las cosas parezcan diferentes a como las conocemos. desde cierto punto de vista: aparecen sin su transitoriedad, impidiéndonos pronunciar condena alguna. Todo en el embrujo de la añoranza, todo, incluso la guillotina.” El éxito de las aventuras de los protagonistas de la novela, Tomás, Sabina, Teresa y Franz, se expandió en una película de 1988 dirigida por Philip Kaufman y protagonizada por Daniel Day-Lewis. , Juliette Binoche, Lena Olin y Erland Josephson.
No se sentía cómodo con el papel de disidente que le habían asignado. “No me gusta reducir la literatura y el arte a la lectura política. La palabra desafectada significa literatura de tesis, y si hay algo que detesto es precisamente literatura de tesis. Lo que me interesa es el valor estético. Para mí, la literatura procomunista o anticomunista es, en ese sentido, lo mismo. Por eso no quiero que me vean como un disidente”, aclaró el escritor.
Diario checo en 2008 respeto Acusado de infidelidad en su juventud, cuando tenía 21 años, un compañero de clase de la Residencia Universitaria de Kolonka en Praga, Miroslav Dvoracek, fue ahorcado y cumplió 13 años de trabajos forzados en una mina de uranio. En el artículo, firmado por Petr Tresnak y Adam Hradilek, Dvorácek, que entonces vivía en Suecia, sufrió un derrame cerebral y perdió el habla poco después de enterarse de que un documento del Ministerio del Interior nombraba a Kundera como informante. Pero el acta que acreditaba su labor como informante no estaba firmada por Kundera. “Son puras mentiras”, desmintió el escritor checo la información respeto.
Regreso a la patria
A los 91 años donó su biblioteca y archivo a su ciudad natal de Brno, que ahora conserva diferentes ediciones de la obra del escritor checo, artículos de Kundera, libros escritos sobre él y reseñas. Sus libros, numerosos recortes de prensa, fotografías autenticadas y dibujos del autor checo, entre otros elementos. La devolución de sus libros es el epílogo de un viejo desencuentro que comenzó cuando el régimen comunista le revocó la nacionalidad, que recién recuperó en 2019. La esposa del escritor, Vera, señaló que la idea se le ocurrió mientras dormía. El escritor estadounidense Philip Roth le dijo en un sueño: «Milán nació en Brno, entonces regresa allí».
La «magia artística» de Kundera quizás haya llegado a la perfección: sus libros, incluidas las novelas que publicó en francés entre 1995 y 2014, han sido devueltos. Depresión, Identidad, Ignorancia Y fiesta insignificante, pero el novelista nunca volvió a su tierra natal de la infancia. Una cosa curiosa de su relación con su país natal es que nunca usó la palabra «Checoslovaquia» en sus novelas. «Esta palabra colectiva es muy joven (nacida en 1918), no tiene raíces en el tiempo, la belleza y delata la combinación del objeto nombrado y muy joven (aún no probado por el tiempo). En rigor, aunque uno puede encontrar un estado en tal una palabra sin sentido, es posible encontrar una novela en ella «. No. Por esta razón, siempre uso la antigua palabra Bohemia para referirme al país de mis personajes. Desde el punto de vista de la geografía política, no es exacto (mis traductores a menudo se rebelan), pero, desde el punto de vista de la poesía, es la única religión posible», dijo.
Kundera murió sin recibir el Premio Nobel de Literatura, aunque su nombre se menciona ocasionalmente en listas de merecedores de este reconocimiento. No fue una pequeña recompensa haber logrado lo que muchos escritores franceses no habían logrado: la edición de La biblioteca de los juegos de Gallimartin, una referencia basada en el prestigio y el reconocimiento literario. “Kundera puede haber sido checo y haber adoptado la nacionalidad francesa, pero su obra no es ni francesa ni checa. «Pertenece a otro territorio, a otra historia, a otro corpus que las lenguas escritas», argumentaba François Ricard en Pleiade Edition.El escritor checo ganó el Gran Premio de la Academia Francesa por su obra en 2001, el Premio Nacional de Literatura de la República Checa en 2007, y el Premio Reino de Redonda en 2010, entre otros galardones internacionales, y ganado con elogios.
Sucesor de Cervantes
El último capítulo del viejo desencuentro pudo haber sido escrito cuando Kundera ganó el Premio Franz Kafka en 2020, ya que «su obra representa no solo una contribución extraordinaria a la cultura checa (…), sino también a la cultura europea y mundial», el dijo el jurado. Premio de la Sociedad France Kafka de Praga. Este reconocimiento indica una firme relación entre el maestro La existencia es una levedad insoportable y su país de nacimiento. «Gracias al asombro que supo sentir en un mundo burocrático, Kafka logró lo que ante él parecía impensable: convertir un tema profundamente antipoético, una sociedad altamente burocrática, en un gran poema novelístico; transformar la historia de un hombre que no puede obtener el puesto prometido (de hecho, este Castillo), en la mitología, en la épica, en una belleza nunca antes vista», escribió Kundera. El arte de la novela.
El escritor que se dio a conocer en sus páginas fue borrado de la esfera pública, como un ermitaño que abrazó la soledad habitual en un departamento parisino y se refugió en los periodistas, los medios de comunicación y las redes sociales. “Si el futuro no representa valor para mí, ¿a quién o a qué me siento conectado? ¿A Dios? ¿A la patria? ¿A la ciudad? ¿Al individuo?, se pregunta Kundera en un ensayo. Mi respuesta es tan irónica como Es sincero: no me siento ligado a nada más que a la desacreditada tradición de Cervantes.
«Experto profesional en música. Creador. Estudiante. Aficionado a Twitter. Pionero del café sin complejos»